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Ça parle de quoi, Massera ? De l’époque, à coup sûr. Mais en disant cela, 
on n’a pas dit grand-chose. Tout le monde, finalement, parle de l’époque. 
Les journalistes, les politiques, les publicitaires, les psychologues, les économistes,
les sociologues, les philosophes, les sportifs, les chanteurs, les directeurs 
des ressources humaines… : autant de discours concurrents (ou complices, 
selon les cas) qui prétendent capter l’air du temps.

Jean-Charles Massera, lui, ne rajoute pas sa petite analyse personnelle 
à celles qui s’affrontent déjà dans l’espace public. On pourrait dire au contraire 
que tout son travail d’écriture consiste à travailler de l’intérieur les discours 
déjà produits, pour les faire bégayer. Massera a lancé une guérilla burlesque 
et dévastatrice au sein même des langues officielles (dépêches journalistiques,
mots d’ordre publicitaires, discours politiques, analyses d’experts…) en confrontant
toujours le point de vue hyper-global depuis lequel elles s’élaborent 
(le village-monde) à la situation hyper-locale de leurs destinataires (les caissières 
de Mâcon, les cadres de Suresnes ou les ouvriers de Sochaux). À preuve 
ses titres-slogans, dans lesquels l’anglais, nouvel esperanto mondial, 
télescope souvent le français « bien d’chez nous » (United emmerdements 
of New Order, United problems of coût de la main d’œuvre, All you need 
is ressentir, We are l’Europe…).

Du coup, Massera démonte patiemment (et parfois violemment) 
nos mythologies contemporaines, et les nouveaux dispositifs d’aliénation 
sur lesquels elles prolifèrent. Mais son travail ne rejoint pas pour autant les discours
de dénonciation ambiants, tels que les médias les répercutent. Pour lui, 
il s’agit moins de dénoncer les coupables que de se demander 
« comment font les gens ». Car les effets d’imposition symbolique et matérielle
engendrent toujours des stratégies de résistance, même ténues, 
même invisibles, de la part de ceux qui les subissent. Et les gens, même dominés,
même écrasés, bricolent des réponses, des usages et parfois des plaisirs 
à partir de « toute la merde qu’ la télé veut nous faire avaler ». De là 
cette revendication d’une esthétique du « faire avec » dans le travail de Massera,
qui n’a rien à voir avec une quelconque résignation aux nouvelles règles 
de la domination. S’il s’agit bien de construire un discours critique 
sur les nouveaux dispositifs idéologiques « soft » qui envahissent tranquillement 
les existences, il s’agit aussi d’être attentif à des « manières de faire » 
à partir des environnements immédiats de nos vies. Quel air respirons-nous, 
et qu’est-ce que ça nous fait ? Qu’est-ce qu’on fait avec la variété, 
avec la pub, avec le sport, avec la télé ? Où plutôt : comment ça marche, 
et qu’est-ce qu’on fait avec ? 

Benoît Lambert

ÇA PARLE DE QUOI, M
ASSERA ?



LE POURQUOI DU COM
M

ENT
C’est Henri Taquet, directeur du Granit - scène nationale de Belfort, qui m’a fait lire
l’œuvre de Jean-Charles Massera alors que je commençais à chercher 
des matériaux textuels pour l’épisode V du feuilleton théâtral Pour ou contre 
un monde meilleur. Inauguré à la fin du siècle dernier, ce feuilleton s’efforce 
de produire un discours direct sur le monde d’aujourd’hui, sans passer 
par l’intermédiaire métaphorique d’une fable.
Basés sur l’utilisation de matériaux non-directement théâtraux, les épisodes 
du feuilleton s’inspirent et travaillent à partir de formes étrangères au champ théâtral
(documentaire, essai, conférence, émission de télévision, concert, cabaret…) 
dont ils s’efforcent d’interroger les logiques propres. Les trois premiers épisodes
(Prolégomènes à toute entreprise future qui voudra se présenter 
comme révolutionnaire, La Conversation interrompue, Le Bonheur d’être rouge)
exploraient les utopies révolutionnaires du XXe siècle et tentaient de mesurer 
le poids de notre héritage politique. Le quatrième épisode, Ça ira quand même,
conçu au lendemain du 21 avril 2002, s’efforçait quant à lui d’évoquer le désarroi
contemporain face à la chose publique, et la façon dont les questions politiques 
travaillent, parfois à notre insu, l’intimité de nos vies. 
Le choc éprouvé à la lecture des textes de Jean-Charles Massera m’a convaincu
que c’était bien avec lui qu’il fallait envisager la suite de ce travail, en rompant 
avec la pratique du recueil de textes d’origines et d’auteurs variés, qui avait présidé
à l’élaboration des épisodes précédents.

La méthode de travail que nous nous sommes donnée était dès lors très simple : 
il ne s’agissait pas de demander à Jean-Charles Massera d’écrire 
une « pièce de théâtre », mais plutôt de lui demander de fournir des matériaux, 
des thèmes, des bribes de dialogues, dans la droite ligne de ses travaux 
précédents. Charge ensuite à nous de choisir dans cette matière, de l’expérimenter,
de lui faire subir l’épreuve du plateau, de lui trouver son ordre et sa logique propre
pour en faire « du théâtre ». Bref, charge à nous de poursuivre l’expérience de « collage »
propre au feuilleton, en nous imposant cette fois un domaine restreint d’investigation :
un livre écrit par Jean-Charles Massera, intitulé We are l’Europe. 

Benoît Lambert

La rencontre en 2005 entre Benoît Lambert et Jean-Charles Massera débouche 
l’année suivante sur une commande de texte portée conjointement par Le Granit 
de Belfort et Le Théâtre de la Tentative à l’auteur. Livré en décembre 2006, il s’agit 
de We are l’Europe. Parallèlement, Le Granit et Le Nouveau Théâtre de Besançon 
passent en 2007 commande à Benoît Lambert d’une forme légère à jouer partout 
en Franche-Comté, que le metteur en scène propose de réaliser à partir d’un montage
de textes déjà publiés de Jean-Charles Massera : We are la France (titre clin d’œil 
au projet en gestation), est créé en 2008 avec deux comédiens de la compagnie,
Elisabeth Hölzle et Guillaume Hincky. Déjà joué à 132 reprises, le spectacle est en tournée
parallèlement aux représentations de We are l’Europe :
• du 9 au 11 décembre 09 à Auxerre Le Théâtre, scène conventionnée • du 26 
au 30 janvier 10 à Quimper Théâtre de Cornouaille, scène nationale • du 8 au 13 février
10 à Sénart La Scène Nationale • du 4 au 6 mars 10 à Arles Le Théâtre, scène 
conventionnée • du 6 au 8 et le 28 avril 10 à Saint-Brieuc La Passerelle, scène nationale
• du 10 au 12 et le 25 mai 10 à Blanc-Mesnil Le Forum, scène conventionnée



LE PROPOS : COM
ÉDIES HUM

AINES
Contrairement à ce qu’une vision sommaire de son travail laisse parfois penser,
Jean-Charles Massera n’est pas un pamphlétaire, ni même un auteur « engagé ».
C’est d’abord un portraitiste. Et si le regard qu’il porte sur l’époque 
est parfois féroce, il est toujours plus animé par la volonté de « donner à voir » 
que par le désir de dénoncer.

Au fond, la chose la plus précieuse dans le travail de Massera, 
c’est son attention fine à l’ordinaire, à  tout ce qui - objets, technologies, 
représentations, mythes… - fait le cadre quotidien de nos vies. 
Dans We are l’Europe, cet ordinaire des vies est saisi au travers de discussions 
et de réflexions ordinaires, produit par des gens ordinaires, des « hommes 
sans qualités » habitants l'Europe occidentale à l’orée du XXIe siècle. 
Nous, en un mot. 

Bien sûr, tout cela est drôle, simplement parce que Massera, comme Kafka 
avant lui, refuse de le prendre au tragique. Mais cet humour ne se réduit jamais 
à une pure et simple moquerie : car dans cet ordinaire des paroles ordinaires, 
il n’y a pas que de la faiblesse, de la bêtise ou de la veulerie (même s’il y en a, 
forcément, aussi). Il y a en outre, et peut-être surtout, des espoirs, des rêves, 
des désirs intacts, qu’il faut savoir prendre au sérieux dans leur fragilité 
même s’il on veut les faire entendre sur le plateau. En bref, montrer l’humanité, 
et pas seulement sa caricature.

Au fond, le travail de Massera n’est pas sans rapport avec celui 
des grands burlesques : donner à voir moins le désordre du monde lui-même, 
que les effets qu’il produit dans l’intimité des vies. Comme chez les burlesques, 
les personnages de Massera, ou plutôt les « voix » qu’il déploie, sont sans arrêt 
« dépassés par les événements », qu’il s’agisse d’acheter une cuisine, 
de se remettre au sport, d’envisager une vie de couple, une famille, un travail, 
une sexualité, un projet d’existence… Ce « dépassement » a bien sûr 
ses conditions économiques et sociales de possibilité, mais les personnages 
de Massera ne sont jamais pour autant de pauvres victimes « aliénées » 
d’un « système » qui les écrase : on les voit au contraire méditer à l’infini 
sur les conditions de leur existence, les maudire, les louer, travailler à les changer,
Vladimirs et Estragons perdus dans la société post-industrielle, penseurs précaires
et spontanés de nos vies contemporaines.

Benoît Lambert



« FABRICE À AUSTERLITZ…
 »

« Nous sommes comme Fabrice à Austerlitz : nous ne voyons rien des batailles 
et des réalités du monde… »
Jean-Luc Lagarce

C’est une salle de réunion. Ou un QG. Ou une salle des opérations. 
C’est un lieu neutre, une simple boîte, l’espace d’un « gros débriefing 
pour parler de deux trois trucs  », comme dit Massera.
Ça se passe dans le centre décisionnaire d’une grande métropole. 
Ou dans une petite amicale d’une ville de province. 
Ça se passe n’importe où en Europe.
Les sept personnes présentes sont là pour une raison précise, dont on ne connaît
que quelques bribes, quelques indices : établir un « programme », faire le point,
tracer des perspectives…. Réenvisager leurs vies. 
Ce qui se discute, ici, ce ne sont pas seulement les parcours 
et les difficultés intimes de chacun, ce sont aussi les cadres globaux 
de nos existences, les contours de notre vie en commun. Notre espace 
social et politique.
Même si les échanges sont souvent hilarants, ils sont menés 
avec le plus grand sérieux, avec passion, avec inquiétude presque : ces gens là,
dont on ne sait rien, cherchent activement des réponses, et des solutions, 
en brassant allègrement le proche et le lointain, le privé et le public, 
l’individuel et le collectif. 
Parfois, leurs discussions sont interrompues par des tentatives, 
des essais effectués par les uns et par les autres pour éprouver quelque chose,
pour produire une émotion, un sens,  peut-être une rencontre : 
chanter une chanson, ou lire la Constitution, ou dire un poème, 
ou enfiler un déguisement, ou faire du roller, ou embrasser une femme, 
ou danser tous ensemble, ou agresser un ami…
Expérimenter.
Forcément, souvent, ça rate. Mais pas toujours. Et ça n’est pas si grave.
L’objectif n’est pas de trouver des réponses, mais de déplacer les questions. 
Et se réapproprier ce qui peut l’être : sa cuisine, son couple, ses vacances, 
son travail, ses loisirs, ses amis, nos microscopiques apocalypses quotidiennes,
notre enthousiasme pour les choses sans importance, tout ce qui fait une vie…
Principe de la comédie : « quand la situation semble désespérée, c’est simplement
qu’elle n’est pas sérieuse ». 

À la fin, sans doute qu’ils s’en sortent. Sans doute qu’au cœur de leurs désordres,
ils sont victorieux sans même le savoir. 
Ce sont des héros, des super-héros… 
Dérisoires. 
Et vivants.

no
te

s 
po

ur
 u

ne
 m

ise
 e

n 
sc

èn
e



JEAN-CHARLES M
ASSERA

Jean-Charles Massera, né en 1965 à Mantes-la-Jolie, est un écrivain 
et un critique d'art qui vit et travaille entre Paris et Berlin.
En 1991, une succession de rencontres le conduit dans le milieu 
de l'art new-yorkais. Les visites de l'atelier du peintre Robert Ryman, 
puis des expositions Dislocations au MoMA et Vito Acconci à la galerie 
Barbara Gladstone, lui procurent ses premières émotions esthétiques. 
Après deux mois de culture intensive, il rentre à Paris et devient collaborateur 
occasionnel pour les revues art press, Artefactum et Parachute 
puis quelques années plus tard pour La lettre du cinéma, La Revue de littérature
générale (P.O.L), La Revue Perpendiculaire (Flammarion).

Nourri de ces expériences artistiques, il publie son premier roman en 1994. 
Tenté un temps par le commissariat d'exposition, il se consacre progressivement
exclusivement aux essais sur l'art et à la littérature. Parallèlement, 
il commence à écrire pour la radio et pour le théâtre.

En 2003, il quitte momentanément la scène artistique et littéraire pour revisiter 
en actes une pratique sportive qui l'avait occupé à plein temps 
au cours de son adolescence : le cyclisme. Jean-Charles Massera prend alors 
une licence sous le pseudonyme de Jean de La Ciotat et se lance dans une carrière
« cyclosportive » aussi amateur qu'improbable. L'expérience sera brève. 
Après trois saisons, JdLC met un terme à sa carrière. De cette expérience 
et ce pseudnoyme découlent deux livres. La même année, il redevient à plein temps
Jean-Charles Massera et publie son premier recueil de nouvelles.

Récemment, il a mis en ligne le site www.jean-charles-massera.com. 
Du 26 au 31 octobre, le Théâtre de la Cité internationale accueille dans le cadre 
du festival d’Automne à Paris Meeting Massera, un essai mis en scène 
par Jean-Pierre Vincent sur des textes de Jean-Charles Massera.

Littérature
• Gangue son, éd. Méréal 1994
• France guide de l'utilisateur, éd. P.O.L 1998
• United emmerdements of New Order précédé de United problems of coût 
de la main-d’œuvre, éd. P.O.L 2002
• (anonymement) Jean de la Ciotat confirme : du mont Ventoux au Chrono 
des Balmes - Une saison, éd. P.O.L 2004
• Jean de La Ciotat, La légende, éd. Verticales 2007
• A cauchemar is born, éd. Verticales 2007
Essais
• Amour, gloire et CAC 40, éd. P.O.L 1999
• La leçon de Stains (Pour une esthétique de la reconstitution), Pierre Huyghe The Third
Memory, éd. Centre Georges Pompidou (Paris) et Renaissance Society (Chicago) 2000
Théâtre
• Quelque chose en nous de général (le discours), 2001.
• United Problems of Coût de la Main d’œuvre, 2002.
• Alles Klar (le débat), 2002.
• Another Way Now Pourrait Supprimer 2800 villages d’ici cinq ans, 2006.
Radio
• La vie qui va avec (avec Vincent Labaume), France Inter, 1997
• All You Need Is Ressentir, France Culture, 2006
• Jordan et les boulets (le secret d'Alexia), France Culture, 2007 l’a
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BENOÎT LAM
BERT

Après avoir suivi, de 1986 à 1989, les cours de l’Ecole Nationale d’Art Dramatique 
de Saint Germain en Laye, Benoît Lambert est élève à l’Ecole Supérieure 
d’Art Dramatique de Pierre Debauche (classe de mise en scène). 
Quelques comédiens qui en sont issus participent au spectacle Tentative 
de description d'un dîner de têtes d'après Jacques Prévert. 

De cette première mise en scène de Benoît Lambert naît en 1993 Le Théâtre 
de la Tentative, un collectif de création composé de comédiens, costumiers,
éclairagistes, scénographe, techniciens... Codirigée par Benoît Lambert 
et le comédien Emmanuel Vérité, la compagnie regroupe de jeunes artistes 
décidés à affirmer leur volonté de travailler ensemble. Dès lors, Benoît Lambert 
en signe toutes les mises en scène.

Après Les Fourberies de Scapin de Molière en 1995, la Tentative crée deux ans 
plus tard Jours de Colères, un diptyque apocalyptique d'après La Fête de Slawomir
Mrozek et Carton Plein de Serge Valletti, poursuivant son exploration 
des inquiétudes de fin de siècle. Fin 1998, les comédiens de La Tentative travaillent
ensemble sur Lorenzaccio d'Alfred de Musset. En 1999, la compagnie s'implante
en Bourgogne et engage un compagnonnage de quatre ans avec la scène nationale
de Mâcon. Benoît Lambert y met en scène Pour un oui ou pour un non
de Nathalie Sarraute, puis Erik Satie : concert avec notes, concert-spectacle. 
Un cycle de travail est inauguré en 1999 avec un feuilleton théâtral Pour ou contre
un monde meilleur : épisode 1 - Prolégomènes (à toute entreprise future 
qui voudra se présenter comme révolutionnaire) d'après Spinoza encule Hegel
de Jean-Bernard Pouy, épisode 2 - La conversation interrompue d'après un collage
de textes, épisode 3 : Le bonheur d'être rouge de Frédérique Matonti et Benoît Lambert.
Suivent Maître Puntila et son valet Matti de Bertolt Brecht, Ça ira quand même, 
collage de textes, La Gelée d'arbre d'Hervé Blutsch, Le Misanthrope de Molière, 
Ils nous ont enlevé le H, Une histoire d’ALST(H)OM, Meilleurs souvenirs de Grado
de Franz Xaver Kroetz...
Depuis janvier 2005, Benoît Lambert est artiste associé au Granit, scène nationale
de Belfort.

Trois dimensions principales organisent le travail de la compagnie :
• une dimension patrimoniale où sont réinterrogés les classiques, en particulier 
ceux du répertoire français. Il s’agit de poursuivre une confrontation à la fois avec l’histoire
de la discipline théâtrale, mais aussi avec la culture instituée. Que peut-on faire 
avec la culture nationale, et au-delà, avec l’héritage de la culture classique ? Quels usages 
contemporains peut-on lui inventer ?
• une exploration des écritures contemporaines où un dialogue constant permet 
un enrichissement réciproque de la pratique de l’écriture et de celle du plateau. 
Les auteurs en collaboration de commande avec la Tentative, ont par ailleurs le souci
d’échapper aux règles implicites de la dramaturgie théâtrale, en allant puiser leur inspiration
dans d’autres univers. 
• un travail scénique basé sur des textes non-théâtraux, qui relève tantôt 
d’un souci documentaire, tantôt d’une recherche hors des dramaturgies constituées 
et des narrations traditionnelles. C’est dans cette dernière dimension du travail 
de la Tentative que s’exprime le plus directement (c’est-à-dire sans la médiation 
d’une fable) le désir de dire quelque chose sur l’époque, et l’effort pour produire au théâtre
un discours politique qui ne se réduise ni à un manifeste ni à un slogan. le
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DISTRIBUTION
• Emmanuel Fumeron (comédien)
Formé au Studio-théâtre de la Comédie de Lorraine-CDN de Nancy, il a travaillé
avec Silviu Purcarete, Maria Zachenska, Bruno Marchand, Christian Germain…
Présent dès les débuts du Théâtre de la Tentative, il a joué dans de nombreuses
mises en scènes de Benoît Lambert, parmi lesquelles Les Fourberies de Scapin
de Molière (1995), Lorenzaccio de Musset (1998), Pour ou contre un monde
meilleur/épisodes 1&2 (2000), Maître Puntila et son valet Matti de Brecht (2001), 
Ça ira quand même (2002), La Gelée d’arbre d’Hervé Blutsch (2004), 
Le Misanthrope de Molière (2006), La peur des coups de Courteline (2008).

• Morgane Hainaux (comédienne)
Ancienne élève du Théâtre National de Strasbourg (groupe 37 / 2005-2008), 
elle suit l’enseignement de Stéphane Braunschweig, Martine Schambacher, 
Marie Vayssières, Michel Cerda, Arthur Nauzyciel, Claude Duparfait, 
Daniel Jeanneteau, Benoît Lambert, Richard Brunel… Au cinéma, elle a travaillé
notamment avec Nicolas Klotz dans Paria, (1999), Jean-Paul Civeyrac 
dans Ni d’Eve, ni d’Adam (1995) et A travers la forêt (2004), Edouard Niermans
dans Le 7ème juré (2007).

• Guillaume Hincky (comédien)
Ancien élève de Pierre Debauche au Théâtre du Jour d’Agen, il intègre 
le Théâtre de la Tentative dès sa sortie de l’école en 1995. Sous la direction 
de Benoît Lambert, il joue dans Les Fourberies de Scapin de Molière (1995), 
Jours de colère de Serge Valletti et Slavomir Mrozek (1997), Pour ou Contre 
un monde meilleur/épisodes 1&2 (2000), Ça ira quand même (2002), 
Le Misanthrope de Molière (2006), We are la France de Jean-Charles Massera
(2008)… En 2005 et 2006, il part à Beyrouth, où il interprète en solo Éxécuteur 14
d’Adel Hakim, et où il créé Age tendre et gueule de bois avec des comédiens libanais.

• Elizabeth Hölzle (comédienne)
Ancienne élève du Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique (1995-1998),
elle a suivi l’enseignement de Catherine Hiegel, Jacques Lassalle, Daniel Mesguich,
Stéphane Braunschweig… Au théâtre, elle a travaillé avec Jean Maisonnave, 
Noël Jovignot, Claude Duparfait, Carole Thibault, Bérangère Jannelle, 
Philippe Faure, Christophe Huysman, Philippe Minyana, Christian Duchange… 
Elle a également réalisé plusieurs mises en scène pour le Centre Dramatique 
de la Courneuve. En 2008, elle joue dans We are la France de Jean-Charles Massera.
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• Marion Lubat (comédienne)
Ancienne élève de l’École de la Comédie de Saint-Etienne (Promotion T / 
2003-2006), elle suit l’enseignement de François Rancillac, Jean-Claude Berrutti,
Jean-Yves Ruf, Benoît Lambert, Eric Massé… Depuis sa sortie de l’École, 
elle a travaillé avec entre autres Angélique Clairand dans Amer Eldorado
de Raymond Federman), Jacques Kraemer dans Agnès 68, Benoît Lambert 
dans La Peur des coups de Courteline.

• Pierric Plathier (comédien)
Ancien élève du Théâtre National de Strasbourg (groupe 37 / 2005-2008), 
il suit l’enseignement de Stéphane Braunschweig, Martine Schambacher, 
Marie Vayssières, Michel Cerda, Arthur Nauzyciel, Claude Duparfait, 
Daniel Jeanneteau, Benoît Lambert, Philippe Garrel, Richard Brunel… En 2009, 
il travaille avec Jorge Lavelli dans Le Garçon du dernier rang, de Juan Mayorga.

• Pascal Sangla (comédien, musicien)
Après des études musicales au Conservatoire National de Région de Bayonne, 
il suit l’enseignement de Pierre Debauche au Théâtre du Jour (1998-1999), 
puis est élève au Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique (1999-2002) 
où il travaille sous la direction de Catherine Hiegel, Catherine Marnas, 
Catherine Anne, Joël Jouanneau… Au théâtre, il a travaillé avec Etienne Pommeret,
Victor Gauthier-Martin, Michel Deutsch, Catherine Anne, Jean-Claude Penchenat,
Pierre Ascaride… En tant que pianiste, il accompagne Philippe Meyer et participe
régulièrement à l’émission de France Inter La prochaine fois je vous le chanterai. 
Il assure également la direction musicale de plusieurs spectacles de Xavier Gallais,
Catherine Anne, ainsi que de En avant la musique de Stéphane Guillon et Ubu Roi
mis en scène par Jean-Pierre Vincent. Par ailleurs, il interprète sur scène 
ses propres chansons, dans un spectacle intitulé Une petite pause... (sortie 
de l’album le 4 janvier 10 chez l’autre distribution).


